2045年， 旧金山（San Francisco）
加州奥克兰小伙Mick，恨透了数学，仅仅上过社区大学，还是肄业。仗着自学了几年中文，怀揣着对李小龙的武术和中国文化的兴趣，Mick化身背包客，来到了也就十几公里以外的旧金山，Bruce Lee的第二故乡。目的只有一个，学习中国文化，顺便学点功夫。他选择了一家唐人街的中餐馆“滕王阁”打工。由于美国就业的压力很大，政府规定唐人街也得雇佣一定比例的白人。Mick还算顺利的，安顿下来了。
滕王阁
后厨大都是华人，除了大师傅，还有老板的亲戚，以及个别几个偷渡过来的黑户，是老板发善心收留的。后厨的人告诉Mick，老板姓金，是个杭州籍的，60出头，据说本来是中国原来的“80后”屌丝，但同人不同命，他家的房子被征地，拆迁给了一大笔，2015年中国股市正值牛市，他挣了半年钱，怕砸下来，出手股票，买了几套快到郊区的房子，恰好转年，中国全民炒房。又挣了一大笔。但他有点哮喘，雾霾当时太严重了，没过多久，就移民旧金山了。现在开个小饭馆。可以说，每一步时机，他都踩对了点。后厨一个稍微年长点的厨子不忿的来了一句：“那个时代，没有什么公平不公平，听话就有饭吃，不听话，死也没人管你。”后来，有人私下告诉Mick，这个厨子是金老板的同学，当初舍不得买房子，等到高点的时候，借钱买了一套挺偏的房子，后来房子价格砸下来，他不肯还贷，被银行没收房产，后来也没缓上来，就来旧金山投靠老板来了。
棋牌室
帮厨了不到一个月，Mick经常咳嗽不止，先开始以为不碍事，后来去医院看了看，大夫说是气管炎。他跟大夫说，以前没这毛病啊，之后大夫问了问他工作性质，然后告诉Mick：中餐的爆炒煎炸，油烟太大导致。悻悻而归的Mick把大夫的话告诉了一个帮厨的华人小孩，华人小孩说：“你们洋人身体表面上五大三粗，还抗冻。实际上，金玉其外败絮其中。我虽然没在中国吸过雾霾，但我身上的基因，遗传自带抗体。这后厨的油烟算个屁啊！我听我爸说，那阵我老家，天津，雾霾爆表都不带预警的，很多大妈不信邪，不仅出门不戴口罩，而且广场舞也不耽误，个顶个的小陀螺。整个城市跟“寂静岭”一样，房价当时照样杠杠的。人们都练出来铁肺了。”Mick有点吃惊，“天津是个多大的城市？为什么没有预警？”华人小伙说：“天津还是4大直辖市之一呢，类似旧金山或者芝加哥之于美国的地位吧。我爸说是1.5线城市，北京的狗腿子。北京预警，天津才跟着预警，别管当时实际数值是多少！”Mick就像听神话故事一样，将信将疑，但看着周围的华人都毫发无损，气若洪钟的每天叫喊着，他决定，不在这死磕了。于是当天就辞职了，来到了唐人街不远处的一家棋牌室，名字叫“乐为棋牌室”。
打工学艺
本来就是学中国文化来的，吃的，受不了油烟，玩的，正是二十郎当岁的Mick这次真是开眼了。在Mick眼里，扑克就是拉斯维加斯里的Texas Hold’em，21点，五张抽之类的。而在这，他每天端茶倒水之余，便学会了中国麻将和扑克的各种玩法。因为是天津人开的棋牌室，定期会组织天津麻将，和砸六家大赛。这两种玩法，据说是在天津家喻户晓的。店面不是很大，装修也很淡雅朴素，Mick的工作不是很累，单独有个房间，是供初学者用游戏软件自行练习的。不工作的时候，Mick也会躺在沙发上玩上几把。棋牌室还卖一些中国的传统小吃，红果烙，栗子、瓜子之类的。书架上有个商品，名叫“天津牌谱”，甚是扎眼。各种来自东方的吃的、用的，让Mick大开眼界，尤其墙角有个圆筒状的白色物体，闻所未闻，他觉得应该是中国的香炉。这里管事的是个中国人，40多岁，大家都叫他星宇哥，听说是老板的学生。大大小小的事，都由他拍板定夺。Mick本来中文就有基础，在这里自然学会了很多天津话，比如无论年龄多大的女性华人，店里们统一敬称为“姐姐”，还得用三声读出来。当然还有一些棋牌术语，比如“甩龙”，店里的华人教Mick说“记得读的时候，把sh里的h去掉，读成suai龙，这才是天津话“。Mick废了九牛二虎相争必有一伤之力，学得了7分像的天津话。一天，一位老顾客说了句：”胡了，衰龙！”Mick听得丈二和尚摸不着头脑，思忖着：听过甩龙，素龙，捉五龙，哪来的衰（sui）龙。正巧，星宇哥路过，看出了他的心思，告诉他：“这是我们老板40年前在天津和他大学同学一起发明的，东南西北中发白，还有两个”混儿皮",这几张倒霉牌凑一起，衰到家，为了让这帮衰人有活路，便就创造了“衰龙”这种胡法，价值等同普通的龙。当然，它也可以演化为“钓衰”，也就是“甩衰”。”说的Mick似懂非懂，叹了一句：“老板不是一般人啊！”
答疑解惑
在棋牌馆干了一段时间，Mick渐渐爱上了这里。虽然自己学习成绩不怎么好，但美国人骨子里的探索精神，让他总是不禁向周围华人提问。华人大都好为人师，也是不厌其烦的给他讲讲。困扰他已久的问题是，那个白色圆柱形的物体，到底是什么？是香炉吗？听罢，店里的华人小伙们乐的前仰后合，其中一位说道：“老外啊，老外，那个叫空气净化器，你这辈子没见过，上辈子和下辈子肯定也不会见过的。” 有点尴尬的Mick说“旧金山不需要空气净化器吧？” 一位老员工说：”这是老板从中国带来的，听说跟着他几十年了，帮老板的肺吸了不少脏东西，出于这份感情，老板执意给运过来了，海关差点没让过！”说完，几个华人互相给对方点上了烟。“那你们到底怕不怕雾霾啊，还抽烟？”Mick不禁问。年轻的华人说：“我爸从小上学就在男厕所抽烟，学校都不管，我这耳闻目染的，也就学会了，而且抽烟多酷啊，华人小妞就喜欢叼烟卷的。况且，怕什么，华人基因自带铁肺，铁胃，我爸爸和我爷爷都是吃地沟油和吸雾霾长大的，可是不管怎样也改变不了，我的中国心”说着说着，唱起来了。另外几位华人也跟着被逗乐。“老板是个什么样的人？”“他现在很少来，你问问星宇哥吧，他是老板学生。”由于棋牌室禁止吸烟，几个华人出门继续抽烟去了，在寒风中畏畏缩缩的样子，也分不清是抽烟还是抽风了。
老板其人
没过多久，正值春节。棋牌室闭店休息。只有Mick这个洋人不过节，看店。星宇哥特意送来了一些家人包的饺子给他。令他颇为感动。正好店里只有他们两人，Mick便向星宇哥打听了一下，老板何人？
“他原来在中国是老师，教我英语，后来身体不好，提前退休，被女儿接旧金山来了，女儿挺有本事，在硅谷上班，老公也是个高管，给他钱在唐人街开了个店，弘扬一下中国传统棋牌文化。”
“就是个普通老师啊？？？”
“是老师，但不普通。教我那阵不到30岁就出书了，后来又弄了个美剧美语词典，叫“非主刘”，圈子里挺有名的，可惜那阵，干实业，脚踏实地哪挣得来钱，也没赶上炒房那拨。要不是有个好女儿，还继续当教书匠了。“
“老师怎么来着教打牌呢？”
“哪还能有什么技能，他说他6岁就上桌玩麻将了。咱店里卖的那个牌谱就是他写的。”
“bullshit”
“I'm sure,positive.他和当时社会不合群。太特别拧，觉得买房是投机倒把，就拧到底不买。很多丑陋的现象也看不惯，总跟人家反着干。因为爱踢球，吸了不少雾霾，肺不好了，肺炎就得了2次，可能当时社会确实太不公平，伤他伤的还狠了，来美国也好。也好。”
“美国没有雾霾，身体是不是好多了？”
“没雾霾也不行，身体可能是对雾霾有依赖了，不吸就咳嗽。定期还得在淘宝上买雾霾，擦，中国人真聪明，几十年前就有前后眼，提前保存了很多雾霾。年头越长，卖的就越贵。这帮祸害，现在到发了，一个个不是开特斯拉就是开比亚迪！”
“it doesn't make sense,老板怎么知道哪瓶雾霾年头长，哪瓶年头短？”
“图样图森破！别说能分辨雾霾的年头，他30出头的时候，就能通过看对面大楼的模糊状况，给出Pm2.5的数值。当时其他人对照网上的检测点，用几万元仪器测出来的数，和他说的误差在正负5以内！”
“Awesome！中文怎么说来着，好像是个动物？！“
“牛逼”
鹌鹑蛋
时光荏苒，Mick在唐人街待得乐不思蜀。一转眼就快到夏天了。他爱上了中国食物。最喜欢吃流动的摊贩做的炸鹌鹑蛋。午休的时候，星宇哥请他去吃。两人挑串的时候，隐约听到炸锅旁，有位顾客跟摊贩老板说：“姐姐，给我那鹌鹑蛋多撒点霾，要不味儿太淡，咽不下去。”Mick凑过去看了一眼那个60出头的华人老头，T恤上印着3个中文“非主刘”