红尘白话——从天龙八部的章回目录谈小说中原创诗词的正确嵌入方式

2022-08-15 10:30:40


前几日读了一篇六神磊磊的新作,主要是谈金庸小说中诗词借用的超妙处。品唐诗和读金庸本就是六神磊磊所长,写来自是一气呵成真知灼见。但惟独只写到“借用”为止,并没有谈及其小说中原创诗词的好劣。

半个多世纪以来,金庸武侠作品为人所青睐,似从不过时。除却其摄人心魄的神妙构思外,融汇于字里行间的深厚文史佛哲功底亦是教人心折不已,所营造出的“侠之世界”更是在跨世纪的华语文坛上独树一帜。金庸的诗词写作能力通常被认为是一流的,但是在其小说中体现却不多。今天我们来谈金庸小说中的原创诗词,就从最有名的天龙八部目录说起。

一.

《天龙八部》是金庸的代表作,同时也被许多人视为金庸小说中不可逾越的巅峰。这部小说一共有50章,而这50回的目录,金庸用五首词串了起来,分别是《少年游》、《苏幕遮》、《破阵子》、《洞仙歌》和《水龙吟》,都不是真正意义上的慢词,我们逐首来看。

“青衫磊落险峰行,玉壁月华明。马疾香幽,崖高人远,微步觳纹生。

谁家子弟谁家院,无计悔多情。虎啸龙吟,换巢莺凤,剑气碧烟横。”

这首词的词调名是《少年游》,当年晏殊写过一首著名的“长安古道马迟迟,高柳乱蝉嘶”,并且感慨“不似少年时”用的就是这个词调名。这首词应当说写得相当不错。作为一个整体读来,先有移步易景,而后豪气陡生。拆将开来,每句同各衔领章节的内容又是若合符节般的对应,而且炼字精妙,实在可以说是神来之笔。

“向来痴,从此醉。水榭听香,指点群豪戏。剧饮千杯男儿事。杏子林中,商略平生义。

昔时因,今日意。胡汉恩仇,须倾英雄泪。虽千万人吾往矣。悄立雁门,绝壁无余字。”

到了第二首《苏幕遮》,起句就显得颇为突兀了。再往下看,“水榭听香,指点群豪戏”同“剧饮千杯男儿事”画风绝不相类,从小说演进来看,前者仍是指段誉,而后陡然转到乔峰事,两人性情差异悬殊,也无怪词之上片读来感觉奇怪了。

以上两首金庸均称之为“本意”,意指词调名本身所蕴涵义同该词所要表达的意思一致。少年游倒也恰当,到《苏幕遮》却很是牵强了。从创调掌故来看,《苏幕遮》是胡曲传入,金庸在这里认为用此调也是“本意”,想来是指乔峰在此部分章节中得知了自己的异族身份。然而《苏幕遮》源自龟兹,而萧峰乃契丹人,相距岂止百年千里,恐不可同日而语也。

“千里茫茫若梦,双眸粲粲如星。塞上牛羊空许约,烛畔鬓云有旧盟。莽苍踏雪行。

赤手屠熊搏虎,金戈扫荡鏖兵。草木残生颅铸铁,虫豸凝寒掌作冰。挥洒缚豪英。”

“输赢成败,又争由人算。且自逍遥没人管。奈天昏地暗,斗转星移。风骤紧,缥缈风头云乱。

红颜弹指老,刹那芳华。梦里真真语真幻。同一笑,到头万事俱空。胡涂醉,情长计短。解不了,名疆系嗔贪。却试问:几时把痴心断?”

这两首《破阵子》和《洞仙歌》都是词不像词。格式当然没有问题,然而一句一景,缺乏核心的思想和意向。若是单纯诵读自是觉得语句精巧,但要是尝试全神贯注地去理解其整体之美,恐是精神会分裂的。

此外,虽然通常而言,词调名与词之内容没有必然的强制关联,你用《虞美人》来写“丑奴儿”也未尝不可。然而《洞仙歌》古来佳作多描摹超然尘外的洞天仙境,似这般“输赢成败”、“天昏地暗”或是你侬我侬的“情长计短、“几时把痴心断”实在是同词调名绝然相悖了。

“燕云十八飞骑,奔腾如虎风烟举。老魔小丑,岂堪一击,胜之不武。王霸雄图,血海深恨,尽归尘土。念枉求美眷,良缘安在。枯井底,污泥处。

酒罢问君三语。为谁开,茶花满路。王孙落魄,怎生消得,杨枝玉露。敝履荣华,浮云生死,此身何惧。教单于折箭,六军辟易,奋英雄怒。”

最后一首《水龙吟》,从内容演进角度来看,是五首中最值得称道的。

起句气势恢宏,虽只有十八骑,却是势若风雷,十三个字把契丹人的彪悍描绘的淋漓尽致。而后先写老魔小丑不堪一击,再写王霸雄图尽归尘土,隐隐然已有辛稼轩之风。再后虽插写茶花满路,王孙落魄,却因“王霸雄图尽归尘土”八字而显得没有违和感,自然而然地引出“浮云生死,此身何惧”,单于折箭英雄怒。

此外,颇喜欢接在“良缘安在”后的“枯井底,污泥处”六个字,在万千气象后,很是脱俗。

查先生还有一些原创诗词,多散落在他以清朝为背景的几部小说里(《碧血剑》、《鹿鼎记》、《鸳鸯刀》等),可以说没有比上述五首更出彩的。《倚天屠龙记》中开篇的《无俗念》词,清拔高绝,仙气逼人,通常被认为是金庸假借丘处机之手而作,实则非也。明代第一才子杨慎(“滚滚长江东逝水”的作者)在《词品》中评点此词,并说“长春(丘处机道号),世之所谓仙人者”。原作何人,此自不待言也。

即便如此,金庸对于词这一文学体裁的驾驭能力,还是在这五首词里得到了相当程度的展示,但其失误处在于,没有处理好“小说演进中的矛盾丛生”和“词之为体言短意长”这两者间的关系。在一首只有十数句的小令中,要将情节跌宕的十几章节的主旨予以概括并在逻辑上融为一体,纵是金庸的凌云笔,也颇难调和。

应当注意到的是,除了在《天龙八部》上有过这一次并不十分成功的“炫技”外,在其他小说里,金庸所起的标题通常比较简单。《倚天屠龙记》的四十章七言标题统统押韵,却显然不是一首互成关联的诗,自然也就不在我们讨论之列了。

二.

同金庸相比,梁羽生的词要写得更漂亮。我们来看两首他的代表作。

“诗酒琴棋消永日,流年似水匆匆。春花争似舞裙红,繁华如梦幻,惆怅怨东风。

人近中年愁鬓白,却嗟壮志成空。倚栏看剑剑如虹,豪情难自谴,高唱大江东。”

这首《临江仙》是《联剑风云录》的卷首词,很有些陈与义、蒋捷的味道。上片写年华似水,浮生如梦,下片写豪情难谴,壮志难酬。于是一个愁饮高歌的大侠形象跃然纸上。所谓开宗明义,整部小说的人物基调似也就此确定,随之演绎。

《联剑风云录》是梁羽生比较早期的作品,他还有一些绝句写得也很漂亮,譬如在《萍踪侠影》里有两首七绝,是这么写的。

“长江万古向东流,立马胡山志未酬。六十年来一回顾,江南漠北几人愁。

中州风雨我归来,但愿江山出霸才。倘得涛平波静日,与君同上集贤台。”

这两首写的是张丹枫,梁羽生笔下的天下第一高手和剑客,和梅长苏相类的一位人物。梁羽生写下的这八句话,先是“气吞万里如虎”,其后“楚天千里上高台”,最后竟有些“周公吐脯天下归心”的王霸之气。此虽只是张丹枫这一形象饱满、风流无双的人物的一个方面,却也同其张士诚后人的源流设置不谋而合,梁羽生对其人物形象的钟爱不言而喻。

梁大侠的诗词功底深湛,还体现在品词、论词上。他在《七剑下天山》中花重笔墨刻画的“纳兰性德”,虽与历史真实中“昏鸦尽、小立恨因谁,心字成灰”的形象或有出入,却将容若的性情拿捏的恰到好处。而他在谈论五代词时,用“雍容绮丽”和“疏淡秀雅”分别来评点温庭筠(飞卿)和韦庄(端己),也可谓是行家之语、恰如其理。

然而我们需要注意到的是,近半个世纪以来,读者在比较“金、古、梁、温(瑞安)”四家风格时,往往认为梁羽生的小说“文重于武”、“颇书卷气”。这与金庸小说中大开大合的侠骨豪情、古龙小说中悬疑多变的奇思妙想相比,就不那么显得像“武侠”,而似“儒侠”了。其实从文字的驾驭能力来说,梁羽生较其他三家不遑多让,但过多、过于精巧的文字铺陈,反而使得他的作品为许多武侠爱好者所排斥,显得有些小众了。

三.

较之金、梁,古龙在诗词写作的能力上几乎为零——通常认为他没有原创诗词行世。然而这并不影响古龙小说中偶尔闪烁出的诗词之光,譬如《圆月弯刀》里赋予人名的“小楼一夜听春雨”;譬如《萧十一郎》里结末处勾勒出的“杏花疏影里,吹笛到天明”的意境;譬如“流星蝴蝶剑”和“天涯明月刀”。这些构思都出自古龙极为随性的笔下,如陆小凤的灵犀一指,读者懂的自然懂,而不懂的,也不会因之产生丝毫距离感。

写到这里,我们不难看出,金庸的诗词嵌入“太用力”,一如他将《易经》中的卦象用于武学招式上,虽妙,却难免也有“见龙在田”的不知所云和“神龙摆尾”的格格不入。而梁羽生的诗词嵌入“太自信”。他有生花妙笔,然而放在武侠小说中,未必妙笔生出百样花。

从这个意义上来说,以“卖文沽酒”为人生态度、“勘破世间事、智慧更无论”的古龙,完成了诗词在武侠小说中最好的嵌入模式——以无形胜有形,让读者通过阅读后的再次创造,自己将作者想表达的意境勾勒出来、将作者想写的诗念出来。

四.

在大多数文学作品中,诗词同表述主体还是“各向同性”的——并不像武侠小说中的“各向异性”表现的那么突出,但一般来说也只是“点到为止”。譬如唐传奇《莺莺传》中,元稹借张生和莺莺之手所写的《会真诗》、《明月三五夜》等,起到了推动故事情节发展的作用,但不显得喧宾夺主。

真正在文学作品中大规模嵌入原创诗歌的,在中国最有名的是《红楼梦》,在日本则是《源氏物语》。《红楼梦》中的《枉凝眉》、《葬花吟》等等,都已经是耳熟能详,就不再赘述;而《源氏物语》中出现了多达八百首的和歌(演变自我国乐府诗的一种诗歌形式),可以说是相当惊人的。这些和歌并没有影响作品整体的阅读性,反而大增其色,使《源氏物语》成为人类小说史上的一个巅峰。其中原因,一方面当然是因为紫式部本身的和歌写作能力卓然,而更多的,则是因为在《源氏物语》写就的年代,整个日本国都极为推崇和歌、发展和歌的缘故。日本国的文学发展起步较晚,因此没有条件出现我国“楚骚汉赋六朝骈文;唐诗宋词元曲明清小说”这样的一代之文学的情况。但也正因为此,使得他们的很多好的文学表现形式能够产生“共振”和“共融”,并历代传承不衰。

五.

除了多年前那首“可待江南花满楼,群英济济竞风流”外,我似很少有将诗词写进文章里的习惯。

然而工作后的许多年里,也曾在不同的场合担任着主持人的工作。除却公司的一些活动外,还有朋友的婚礼。当我站上舞台的那一刻,往往喜欢用自己原创的几句诗词、对联作为开场白。听者也许无意,而言者却是有心——因为仿佛只有抑扬的将那些话语念将出来,自己才能被给予力量、并且安稳地在那个位子上继续站下去。

像这样自我强化、自我暗示的方法,涉及心理学,当然也不在本文的讨论范围之内了。



Copyright © 2023 All Rights Reserved 版权所有 新华书店古典小说价格联盟