新华书店古典小说价格联盟

做茶的人是孤独,孤独的就像古龙小说里的英雄

勐海县普洱茶2020-11-19 08:06:11

小鱼儿今年50岁了。2016年是《绝代双骄》诞生50周年。

半个世纪前的1966年,是古龙最关键的一年,他的风格转型就是这一年完成的。从此,江小鱼、楚留香、傅红雪、陆小凤……一个又一个传奇人物在他的辛 chi 勤 he 写 piao 作 du 中诞生。

有个有趣的现象是:不管金庸的成就多么高,古龙总是有固定的庞大粉丝群。他的英雄总是有人喜欢。

古龙的英雄孤独。

自小孤独、寂寥,生活在无助和恐惧中。

像阿飞说的:“我是在荒野中长大的,风、雪、霜、雨,都是我最大的敌人。”

其实不一定是荒野,哪怕他们生长在闹市里,也依然是孤独的,就像穿过村庄的狼,人烟再密集,它仍然是孤独恐惧的。用鲁迅的话说,热闹是他们的,我什么也没有。

长大后,英雄们成名了,有钱了,也还是孤独。楚留香整天被三个女孩子围着,让我当年嫉妒得要死,可你总感觉他内心还是孤独的。

古龙的英雄沉默。

他们不说话,不表达,不倾诉。刀和剑是他们讲话的唯一方式。

他们的心理问题很多,精神负担很重。阿飞动不动打寒战,孟星魂杀了人就呕吐,可他们就是不倾诉。

他们还不分辨。古龙的英雄不大会这样:

阿飞:“包袱并不在你手上。”

李寻欢道:“嗯。”

阿飞道:“既然不在,你为何要承认?”

李寻欢笑了笑,道:“……免得跟他们啰嗦麻烦。”

他们不屑和世俗多交谈,不然就不酷了,于是个个都像八大山人画里的鱼和鸟,顶着一双冷冷的白眼。

在古龙的英雄世界里,气温不会超过25度,总是冷冷的阴雨天,有时候乌云,有时候雨夹雪。哪怕是清晨,也不会是明媚通透的,而是总有“乳白色的浓雾”:

丁鹏推开他那间斗室的窗子,乳白色的浓雾就像柳絮般飘了进来,拂在他脸上。——《圆月弯刀》

乳白色的晨雾渐渐在山林间、泉水上升起,又渐渐一缕缕随风飘散,飘散到远方。——《流星蝴蝶剑》

偶尔地,天气也可以灿烂,英雄也可以快乐,也有光明、有日色。但转瞬你就会发现,那光明不过是腐草中的萤火,日色是血海上的朝阳。你不能放声大笑,否则,回应你的只有铁屋子里的回声。

古龙的英雄们,没有奇遇。

乍一看,他们像是天上掉下来的神人,一出场就睥睨人间,谁都搞不懂这绝世武功从哪里来的。

《流星蝴蝶剑》里的孟星魂,我们看到他六岁时被人欺负,然后一转眼就是成年了,武功奇高,快剑无敌。中间这十多年的故事,都被古龙吃掉了。

但你总会隐隐觉得,他们的武功,不太像是坠崖得来的,不太像是山洞里捡到本秘笈练来的,而是经过了漫长的磨练。

小李飞刀的那一刀,燕十三的那一剑,楚留香轻功的那一纵跃,在练成之前,经过如何的痛苦磨砺,反复尝试?书上都不说,但你能感觉到。

比如阿飞的快剑,古龙只一句话淡淡敷衍过去:“他苦练十三年,每天练七个时辰,练得掌心和脚底都被磨穿。”

做古龙的英雄不容易。古龙不相信奇遇,不相信世界会对你那么好。

你必须有一段枯燥、艰难的日子,胸怀大志,却又平凡、卑微,忍受着雨雪风霜、冰雹雷电。慢慢地,你习惯了孤独,学会了沉默,把事情放在心里。

你对着墙壁挥了一刀又一刀,无数次地枯燥重复。这世界不会单独眷顾你的,你只能去战胜它。很长一段时间里,你没有观众,没有啦啦队,只能埋头苦练,做自己唯一的观众和玩家。

直到某一天,绝世武功终于上身了,才能深吸一口气,推开门,出去惊艳世人。

所以很多人爱古龙式的英雄。金庸的英雄,他们的奇遇让人羡慕;但古龙的英雄,他们的成功让人激动,你更愿意为他们打气、呐喊。

武功如此,普洱也是这样,不管人家如何取巧,我们只有怀着一颗匠心,对着茶树采茶、制茶、做茶、时时锤炼,才能惊艳茶人。



Copyright © 新华书店古典小说价格联盟@2017