新华书店古典小说价格联盟

鲁迅:“看过我日记的人都说我有意思”.

周国平2022-05-13 09:51:33

本文为Lens微信公号“WeLens”(ID:we-lens)授权转载。Lens 是一个致力于发现创造与美、探求生活价值、传递人性温暖的文化传播品牌。


提起名人,你的印象会是什么呢?铁肩担道义,妙笔著文章,胸怀天下苍生,对国家和民族大有贡献......



从小,我们就对这些人有着崇敬的心理,直到有一天,我们翻开了他的日记本。



Real 随 意 ------------------------- 

✏︎ ---------------------- 季 羡 林



季羡林曾在《清华园日记》的引言中说:“我写日记,有感即发,文不加点,速度极快,心中毫无顾忌,真正是畅所欲言”。



✐ 1933 ✐





------ 他 讨 厌 学 习 ------



2.6

今天仍然拼命看书,因为明天就要考了。学期的成绩全靠这两天挣,现在更感到考试的无聊与无用。


2.9

今天考两样。完全是临时乱抓,预备的全用不上。


3.7

应景上课,心绪乱极。我真是看腻一般人的死沉麻木的脸。


3.9

应景上课。麻木麻木麻木。


3.10

上课——麻木,非见血不会激动了。


9.2

今天才更深切地感到考试的无聊。一些放屁胡诌的讲义硬要我们记!大千走了,颇有落寞之感。





9.13

昨夜一夜大风,今天依然没停,其势更猛。北平真是个好地方,唯独这年每年春天的大风实在令人讨厌。

今天没做什么有意义的事,妈的,这些混蛋教授,整天考,不是你考就是我考,考他娘的什么东西?


12.2

今天作Faust的Summary,无论多好的书,只要拿来当课本来读,立刻令我感觉到讨厌,这是因为什么的,我也不知道。


12.3

我今年过的是什么生活?不是test就是reading report,这种生活,我真有点受不了。



------也 讨 厌 上 班 ------



9.11

今天晨间天空又下起雨来。我冒雨到图书馆去看报,我的稿子还没登出,妈的。


9.23

早晨只是上班,坐得腚都痛了 。





9.30

早晨一早晨班,屁股都坐痛了。晚上也没有什么东西,懒病大发,瞪着眼看桌子,却只是不愿意看书。


10.7

大风。早晨一早晨班,屁股坐痛了。晚上开级会,到会人数极少,所谓讨论会务简直是胡诌八扯,终于茶点吃到了,于是一哄而散,不混蛋者何其少也。



------ 不 过 自 己 独 处 的 

时 候 也 没 什 么 意 思 ------



10.23

大风。昨晚在床上预备了许多书,准备今天晚起看的。

然而因为昨晚喝水太多,又吃梨,刚一醒就想撒尿,虽然竭力忍耐着,在床上躺下去,终于不行。

过午大睡一通,醒后颇难过。


12.1

过午看同志成中学赛足球和女子篮球。所谓看女子篮球实在就是去看大腿。说真的,不然的话,谁还去看呢?


12.11

今天九点钟进城,半夜里给风震醒,早晨风势愈加大了。七点回校,冷甚。

接到鲍芳园借钱的信,真讨厌,我能借给他吗?



------ 讨 厌 毕 业

那 些 麻 烦 事 儿 ------



✐ 1932 


8.25

以前我老觉到学生生活的高贵,尤其是入了清华,简直有腚上长尾巴的神气,绝不想到毕业后找职业的困难。



✐ 1934 ✐ 


3.25

今天开始抄毕业论文,作倒不怎样讨厌,抄比作还讨厌……


3.26

今天抄了一天毕业论文,手痛。


3.27

论文终于抄完了。东凑西凑,七抄八抄,这就算是毕业论文。论文虽然当之有愧,毕业却是真的毕业了。

晚上访朱光潜闲谈,朱光潜真是十八成好人,非常frank。这几天净忙着做了些不成器的工作。我想在春假前把该交的东西都做完,旅行回来开始写自己想写的文章。



------就 喜 欢 玩 牌,嘻 嘻 ------



✐ 1933 


8.5

早晨开始温习法文,成绩还不坏。饭后遇牧来,打牌,大胜。


8.6

今天又没能做什么工作,本来约定遇牧、希元游开元寺,他俩又因故没来,菊田来,打牌。晚又打牌。





8.7

现在成了打牌时代了。几天来,几乎一天打两场,手腕打得都痛了。晚赴上元街,听无线播戏。


8.9

预定今天走,但早晨一睁眼就下雨了,于是决意改期明天。饭后,打牌,一共打三场,大负。晚上又打牌,胜。




牌 神 ---------------------------

---------------------胡 适



比起胡适,季羡林的牌瘾真的不值一提。胡适终生服膺威尔斯的那句,“人的思想是流动的,你如果不当时把他用文字记下,过时不见,再寻他不得。


所以一支笔和一片纸,要常常带在身边。”然而在这种好习惯敦促下的日记,竟然是这样的......





------ 天 气 很 热,好 想 打 牌 ------



✐ 1911 


7.2

读《马太福音》八章至九章。书作寄李辛白。天热不能做事,打牌消遣。


7.3

有休宁人金雨农者,留学威士康星大学电科,已毕业,今日旅行过此,偶于餐馆中遇之,因与偕访仲藩。十二时送之登车。

今日天气百一十度。打牌。


✐ 1921 


7.2

补作日记,把六月份日记订成一册。夜中热极不能作事,在天井里与二哥等打牌。



✐ 1911 



------ 节 假 日 想 打 牌 ------



9.4

今日为劳动节(LaborDay),为休息之日。打牌。

读仲马小说。吾读《侠隐记》续集,已尽六巨册,亦不知几百万言矣。此"Son of Porthos"为最后之一册。伟矣哉,小说之王也!



------ 没 什 么 原 因,

就 是 想 打 牌 ------ 



7.5

往暑期学校注册。下午打牌。


7.6

暑期学校第一日,化学(八时至一时)。打牌。


7.7

上课。打牌。


7.8

打牌。天稍稍凉矣。


7.14

打牌。



------ 打 牌 太 耽 误 事 了,

要 不 戒 掉 吧 ------



7.16

胡适之你怎么能如此堕落!先前订下的学习计划你都忘了吗?子曰:“吾日三省吾身。”不能再这样下去了!





------ 算 了:)------



7.17

打牌。


7.21

化学第二小试。是夜邀演说会同志会于余室,议进行大旨。打牌。得近仁一书。


7.24

上课。得德争一书。打牌。演化学算题。


8.18

读Macaulay之“History”及“Johnson”。打牌。见北京清华学堂榜,知觐庄与钟英皆来美矣。为之狂喜不已。


8.25

作《康奈耳传》结论,约三百余字,终日始成;久矣余之不亲古文,宜艰如是也。打牌。


8.26

读德文诗歌“Lyricsand Ballads”。打牌。




情 话 满 点 -------------------

------------------ 徐 志 摩



有的人的日记写的都是自己的生活,但也有人把想传达出去的心意悄悄写在了日记里,徐志摩的日记就是这样一本“男性必备情话宝典”。


提起他,许多人都会记起那首温柔舒缓的《再别康桥》,但是他将更多的温柔给了他的妻子陆小曼,日记里写的全都是她。





------ 除 了 你,我 什 么 

都 可 以 不 要 ------



✐ 1925 


8.9

“幸福还不是不可能的”,这是我最近的发现。

今天早上的时刻,过得甜极了。我只要你;有你我就忘却一切,我什么都不想什么都不要了,因为我什么都有了。与你在一起没有第三人时,我最乐。坐着谈也好,走道也好,上街买东西也好。


厂甸我何尝没有去过,但哪有今天那样的甜法;爱是甘草,这苦的世界有了它就好上口了。眉(即陆小曼)你真玲珑,你真活泼,你真像一条小龙。



----- 我 不 能 一 分 钟 没 有 你 -----



8.10

我六时就醒了,一醒就想你来谈话,现在九时半了,难道你还不曾起身,我等急了。我有一个心,我有一个头,我心动的时候,头也是动的。


我真应得谢天,我在这一辈子里,本来自问已是陈死人,竟然还能尝着生活的甜味,曾经享受过最完全,最奢侈的时辰,我从此是一个富人,再没有抱怨的口实,我已经知足。


这时候,天坍了下来,地陷了下去,霹雳种在我的身上,我再也不怕死,不愁死,我满心只是感谢。即使眉你有一天(恕我这不可能的设想) 心换了样,停止了爱我。


那时我的心就像莲蓬似的栽满了窟窿,我所有的热血都从这些窟窿里流走—即使有那样悲惨的一天,我想我还是不敢怨的,因为你我的心曾经一度灵通,那是不可灭的。





------ 我 可 以 为 你 去 死 ------



8.11

这过的是什么日子!我这心上压得多重呀!眉,我的眉,怎么好呢?刹那间有千百件事在方寸间起伏,是忧,是虑,是瞻前,是顾后,这笔上哪能写出?


眉,我悲极了,我胸口隐隐的生痛,我双眼盈盈的热泪,我就要你,我此时要你,我偏不能没有你,喔,这难受,恋爱是痛苦的,是的眉,再也没有疑义。


眉,我恨不得立刻与你死去,因为只有死可以给我们想望的清静,相互的永远占有。眉,我来献全盘的爱给你,一团火热的真情,整个儿给你,我也盼望你也一样拿整个,完全的爱还我。



无 事 --------------------------

---------------------- 鲁 迅



比起徐志摩,鲁迅就显得没什么烟火气,要是放在今天,他也可能会被大家贴上“佛系”的标签,在《戊午日记》中,鲁迅整个1918年好像都没做什么事。他日记里标准的写作结构是:



------ 日 期 + 天 气 + 无 事 ------





 正月 ✐


十四日:晴。无事。

十六日:晴。夜景写《曲成图谱》毕,共卅二叶。风

二十二日:晴。无事。

二十九日:晴,风。无事。

卅日,晴。胃子痛。夜子佩来。

卅一日:晴。无事。


  ✐


二日:晴。午后自至小市游。

十二日:晴。大风。无事。

十五日。午后风。无事。

二十二日:晴,晚风,无事。

二十三日:昙。也蒋抑之来。

三十日:雨。上午为二弟寄小包一于家。午后晴。





  ✐


一日晴。无事。

十四日:晴。晚宋子佩来。夜失眠。

十五日:晴。下午昙。无事。


 十一 ✐


三日:晴。星期休息。雨。

四日:雨不止歇。无事

五日:晴。无事。

七日:晴。五日,夜得钱玄同信。

十五日:晴。无事。

十六日。微雪即止。无事。

二十二日:晴。风。无事。

二十三日:晴。夜季自求来。

二十四日:晴。星期休息。无事。





 十二 ✐


五日:晴。无事

七日:风。无事。

十三日:晚风,无事。

十九日:雨雪。无事。

二十日:雨雪。上午寄三弟信。

二十一日:晴。下午昙。无事。

二十三日。晴。休假。午后铭伯先生来。




不过,鲁迅只是看起来“无事”而已。


1918年5月,鲁迅发表了中国文学史上第一篇白话小说《狂人日记》,也许这就是大佬低调吧。




我们一直把名人视为高高在上的存在,季羡林在《清华园日记》的后记中写道:“日记是写给自己看到,什么样在人前难以说出口的话,都写了进去,万没想到今天会把日记公开。


这些话是不是要删掉呢?我考虑了一下,决定一句话也不删。我七十年前不是圣人,今天不是圣人,将来也不会成为圣人。


朱光潜曾说:“我们都是人,了解人性是人性中一个最强烈的要求,我们有浓厚的好奇心要窥探自己的深心的秘密和旁人深心的秘密。我们惊喜发现旁人与自己有许多相同,也有许多不同。


当你走近他们的个人世界时,会发现,原来我们眼中所谓的“名人”,也只是一个“普通人”。




提起名人,你的印象会是什么呢?铁肩担道义,妙笔著文章,胸怀天下苍生,对国家和民族大有贡献......



从小,我们就对这些人有着崇敬的心理,直到有一天,我们翻开了他的日记本。



Real 随 意 ------------------------- 

✏︎ ---------------------- 季 羡 林



季羡林曾在《清华园日记》的引言中说:“我写日记,有感即发,文不加点,速度极快,心中毫无顾忌,真正是畅所欲言”。



✐ 1933 ✐





------ 他 讨 厌 学 习 ------



2.6

今天仍然拼命看书,因为明天就要考了。学期的成绩全靠这两天挣,现在更感到考试的无聊与无用。


2.9

今天考两样。完全是临时乱抓,预备的全用不上。


3.7

应景上课,心绪乱极。我真是看腻一般人的死沉麻木的脸。


3.9

应景上课。麻木麻木麻木。


3.10

上课——麻木,非见血不会激动了。


9.2

今天才更深切地感到考试的无聊。一些放屁胡诌的讲义硬要我们记!大千走了,颇有落寞之感。





9.13

昨夜一夜大风,今天依然没停,其势更猛。北平真是个好地方,唯独这年每年春天的大风实在令人讨厌。

今天没做什么有意义的事,妈的,这些混蛋教授,整天考,不是你考就是我考,考他娘的什么东西?


12.2

今天作Faust的Summary,无论多好的书,只要拿来当课本来读,立刻令我感觉到讨厌,这是因为什么的,我也不知道。


12.3

我今年过的是什么生活?不是test就是reading report,这种生活,我真有点受不了。



------也 讨 厌 上 班 ------



9.11

今天晨间天空又下起雨来。我冒雨到图书馆去看报,我的稿子还没登出,妈的。


9.23

早晨只是上班,坐得腚都痛了 。





9.30

早晨一早晨班,屁股都坐痛了。晚上也没有什么东西,懒病大发,瞪着眼看桌子,却只是不愿意看书。


10.7

大风。早晨一早晨班,屁股坐痛了。晚上开级会,到会人数极少,所谓讨论会务简直是胡诌八扯,终于茶点吃到了,于是一哄而散,不混蛋者何其少也。



------ 不 过 自 己 独 处 的 

时 候 也 没 什 么 意 思 ------



10.23

大风。昨晚在床上预备了许多书,准备今天晚起看的。

然而因为昨晚喝水太多,又吃梨,刚一醒就想撒尿,虽然竭力忍耐着,在床上躺下去,终于不行。

过午大睡一通,醒后颇难过。


12.1

过午看同志成中学赛足球和女子篮球。所谓看女子篮球实在就是去看大腿。说真的,不然的话,谁还去看呢?


12.11

今天九点钟进城,半夜里给风震醒,早晨风势愈加大了。七点回校,冷甚。

接到鲍芳园借钱的信,真讨厌,我能借给他吗?



------ 讨 厌 毕 业

那 些 麻 烦 事 儿 ------



✐ 1932 


8.25

以前我老觉到学生生活的高贵,尤其是入了清华,简直有腚上长尾巴的神气,绝不想到毕业后找职业的困难。



✐ 1934 ✐ 


3.25

今天开始抄毕业论文,作倒不怎样讨厌,抄比作还讨厌……


3.26

今天抄了一天毕业论文,手痛。


3.27

论文终于抄完了。东凑西凑,七抄八抄,这就算是毕业论文。论文虽然当之有愧,毕业却是真的毕业了。

晚上访朱光潜闲谈,朱光潜真是十八成好人,非常frank。这几天净忙着做了些不成器的工作。我想在春假前把该交的东西都做完,旅行回来开始写自己想写的文章。



------就 喜 欢 玩 牌,嘻 嘻 ------



✐ 1933 


8.5

早晨开始温习法文,成绩还不坏。饭后遇牧来,打牌,大胜。


8.6

今天又没能做什么工作,本来约定遇牧、希元游开元寺,他俩又因故没来,菊田来,打牌。晚又打牌。





8.7

现在成了打牌时代了。几天来,几乎一天打两场,手腕打得都痛了。晚赴上元街,听无线播戏。


8.9

预定今天走,但早晨一睁眼就下雨了,于是决意改期明天。饭后,打牌,一共打三场,大负。晚上又打牌,胜。




牌 神 ---------------------------

---------------------胡 适



比起胡适,季羡林的牌瘾真的不值一提。胡适终生服膺威尔斯的那句,“人的思想是流动的,你如果不当时把他用文字记下,过时不见,再寻他不得。


所以一支笔和一片纸,要常常带在身边。”然而在这种好习惯敦促下的日记,竟然是这样的......





------ 天 气 很 热,好 想 打 牌 ------



✐ 1911 


7.2

读《马太福音》八章至九章。书作寄李辛白。天热不能做事,打牌消遣。


7.3

有休宁人金雨农者,留学威士康星大学电科,已毕业,今日旅行过此,偶于餐馆中遇之,因与偕访仲藩。十二时送之登车。

今日天气百一十度。打牌。


✐ 1921 


7.2

补作日记,把六月份日记订成一册。夜中热极不能作事,在天井里与二哥等打牌。



✐ 1911 



------ 节 假 日 想 打 牌 ------



9.4

今日为劳动节(LaborDay),为休息之日。打牌。

读仲马小说。吾读《侠隐记》续集,已尽六巨册,亦不知几百万言矣。此"Son of Porthos"为最后之一册。伟矣哉,小说之王也!



------ 没 什 么 原 因,

就 是 想 打 牌 ------ 



7.5

往暑期学校注册。下午打牌。


7.6

暑期学校第一日,化学(八时至一时)。打牌。


7.7

上课。打牌。


7.8

打牌。天稍稍凉矣。


7.14

打牌。



------ 打 牌 太 耽 误 事 了,

要 不 戒 掉 吧 ------



7.16

胡适之你怎么能如此堕落!先前订下的学习计划你都忘了吗?子曰:“吾日三省吾身。”不能再这样下去了!





------ 算 了:)------



7.17

打牌。


7.21

化学第二小试。是夜邀演说会同志会于余室,议进行大旨。打牌。得近仁一书。


7.24

上课。得德争一书。打牌。演化学算题。


8.18

读Macaulay之“History”及“Johnson”。打牌。见北京清华学堂榜,知觐庄与钟英皆来美矣。为之狂喜不已。


8.25

作《康奈耳传》结论,约三百余字,终日始成;久矣余之不亲古文,宜艰如是也。打牌。


8.26

读德文诗歌“Lyricsand Ballads”。打牌。




情 话 满 点 -------------------

------------------ 徐 志 摩



有的人的日记写的都是自己的生活,但也有人把想传达出去的心意悄悄写在了日记里,徐志摩的日记就是这样一本“男性必备情话宝典”。


提起他,许多人都会记起那首温柔舒缓的《再别康桥》,但是他将更多的温柔给了他的妻子陆小曼,日记里写的全都是她。





------ 除 了 你,我 什 么 

都 可 以 不 要 ------



✐ 1925 


8.9

“幸福还不是不可能的”,这是我最近的发现。

今天早上的时刻,过得甜极了。我只要你;有你我就忘却一切,我什么都不想什么都不要了,因为我什么都有了。与你在一起没有第三人时,我最乐。坐着谈也好,走道也好,上街买东西也好。


厂甸我何尝没有去过,但哪有今天那样的甜法;爱是甘草,这苦的世界有了它就好上口了。眉(即陆小曼)你真玲珑,你真活泼,你真像一条小龙。



----- 我 不 能 一 分 钟 没 有 你 -----



8.10

我六时就醒了,一醒就想你来谈话,现在九时半了,难道你还不曾起身,我等急了。我有一个心,我有一个头,我心动的时候,头也是动的。


我真应得谢天,我在这一辈子里,本来自问已是陈死人,竟然还能尝着生活的甜味,曾经享受过最完全,最奢侈的时辰,我从此是一个富人,再没有抱怨的口实,我已经知足。


这时候,天坍了下来,地陷了下去,霹雳种在我的身上,我再也不怕死,不愁死,我满心只是感谢。即使眉你有一天(恕我这不可能的设想) 心换了样,停止了爱我。


那时我的心就像莲蓬似的栽满了窟窿,我所有的热血都从这些窟窿里流走—即使有那样悲惨的一天,我想我还是不敢怨的,因为你我的心曾经一度灵通,那是不可灭的。





------ 我 可 以 为 你 去 死 ------



8.11

这过的是什么日子!我这心上压得多重呀!眉,我的眉,怎么好呢?刹那间有千百件事在方寸间起伏,是忧,是虑,是瞻前,是顾后,这笔上哪能写出?


眉,我悲极了,我胸口隐隐的生痛,我双眼盈盈的热泪,我就要你,我此时要你,我偏不能没有你,喔,这难受,恋爱是痛苦的,是的眉,再也没有疑义。


眉,我恨不得立刻与你死去,因为只有死可以给我们想望的清静,相互的永远占有。眉,我来献全盘的爱给你,一团火热的真情,整个儿给你,我也盼望你也一样拿整个,完全的爱还我。



无 事 --------------------------

---------------------- 鲁 迅



比起徐志摩,鲁迅就显得没什么烟火气,要是放在今天,他也可能会被大家贴上“佛系”的标签,在《戊午日记》中,鲁迅整个1918年好像都没做什么事。他日记里标准的写作结构是:



------ 日 期 + 天 气 + 无 事 ------





 正月 ✐


十四日:晴。无事。

十六日:晴。夜景写《曲成图谱》毕,共卅二叶。风

二十二日:晴。无事。

二十九日:晴,风。无事。

卅日,晴。胃子痛。夜子佩来。

卅一日:晴。无事。


  ✐


二日:晴。午后自至小市游。

十二日:晴。大风。无事。

十五日。午后风。无事。

二十二日:晴,晚风,无事。

二十三日:昙。也蒋抑之来。

三十日:雨。上午为二弟寄小包一于家。午后晴。





  ✐


一日晴。无事。

十四日:晴。晚宋子佩来。夜失眠。

十五日:晴。下午昙。无事。


 十一 ✐


三日:晴。星期休息。雨。

四日:雨不止歇。无事

五日:晴。无事。

七日:晴。五日,夜得钱玄同信。

十五日:晴。无事。

十六日。微雪即止。无事。

二十二日:晴。风。无事。

二十三日:晴。夜季自求来。

二十四日:晴。星期休息。无事。





 十二 ✐


五日:晴。无事

七日:风。无事。

十三日:晚风,无事。

十九日:雨雪。无事。

二十日:雨雪。上午寄三弟信。

二十一日:晴。下午昙。无事。

二十三日。晴。休假。午后铭伯先生来。




不过,鲁迅只是看起来“无事”而已。


1918年5月,鲁迅发表了中国文学史上第一篇白话小说《狂人日记》,也许这就是大佬低调吧。




我们一直把名人视为高高在上的存在,季羡林在《清华园日记》的后记中写道:“日记是写给自己看到,什么样在人前难以说出口的话,都写了进去,万没想到今天会把日记公开。


这些话是不是要删掉呢?我考虑了一下,决定一句话也不删。我七十年前不是圣人,今天不是圣人,将来也不会成为圣人。


朱光潜曾说:“我们都是人,了解人性是人性中一个最强烈的要求,我们有浓厚的好奇心要窥探自己的深心的秘密和旁人深心的秘密。我们惊喜发现旁人与自己有许多相同,也有许多不同。


当你走近他们的个人世界时,会发现,原来我们眼中所谓的“名人”,也只是一个“普通人”。




荐读


我相信工作的价值——越辛苦越好

我是人间惆怅客,知君何事泪纵横——当仓央嘉措遇到纳兰容若

什么才是冬天该有的样子?

我们何其幸运

远嫁的姑娘,你会后悔的

如果我们身边的产品能这样设计,生活会容易很多!


回复以下关键词,送你一篇周国平哲理美文



爱| 爱情| 善意| 感情

孩子| 父母| 父亲| 女儿| 教育

命运| 位置| 快乐| 欲望| 妥协| 弱点

道路| 人生| 沉默| 真实| 觉醒| 尊严| 使命| 本质

智慧 | 年轻|自白| 友谊 | 大自然| 雄心 | 谦和 | 怀疑




Copyright © 新华书店古典小说价格联盟@2017